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Diego Vecchio (Buenos Aires, 1969). Narrador, ensayista y traductor, desde 1992 reside en
París. Publicó Historia calamitatum (Buenos Aires, Paradiso, 2000), Egocidio : Macedonio
Fernández y la liquidación del yo (Rosario, Beatriz Viterbo, 2003), Microbios (Rosario, Beatriz
Viterbo, 2006) y Osos (Rosario, Beatriz Viterbo, 2010). Sus ficciones han sido traducidas al
francés y al portugués.
1 Cerca  de  la  localidad  de  Hat  Mountain,  situada  en  los  territorios  de  Oregon,  fue
descubierto  uno  de  los  pueblos  más  atrasados,  por  no  decir  el  más  atrasado  de  la
humanidad.  Aislado de los  otros pueblos y tribus por desfiladeros infranqueables,  ha
conservado en un estado de pureza excepcional costumbres que desaparecieron de la faz
de la tierra desde hace miles de años. Los naturales de Hat Mountain son verdaderos
fósiles vivientes de la infancia del hombre. 
2 No  conocen  la  propiedad  privada  ni  la  familia.  No  construyen  casas  ni  chozas.  No
practican  ni  la  pesca  ni  la  caza  ni  la  agricultura  ni  la  domesticación  de  animales.
Desconocen  la  religión,  aún  en  sus  formas  más  rudimentarias,  como  así  también  la
alfarería o el arte. No saben fabricar arcos ni flechas, ni encender fuego o cocer alimentos.
3 Como en la prehistoria, los naturales de Hat Mountain viven en pandillas, gobernadas por
un patriarca tiránico que goza de todas las hembras y expulsa a los machos más jóvenes,
una vez alcanzada la edad de madurez sexual, a fin de evitar toda rivalidad o pendencia.
4 La tiranía del patriarca suele declinar por sí sola. Aquel monstruo implacable que goza de
todas las mujeres,  se convierte,  con el paso del tiempo, en un viejo enclenque, harto
gastado por los excesos cometidos durante su juventud, que apenas sí puede dar un paseo
matinal, con sus piernas flacas y torcidas, apoyándose en un palo. Los naturales de Hat
Mountain desconocen lo que es un cayado o bastón, que corresponde a un estado más
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avanzado de la civilización, ni mucho menos las muletas o la silla de ruedas, invenciones
que solo se encuentran entre los pueblos en la vanguardia del progreso.
5 El caso es que las damas de Hat Mountain acuden incesantemente a solicitar sus favores,
en recuerdo de  las  hazañas  de  antaño,  tan celebradas  por  mito,  sagas  y  chismes.  El
venerable anciano les  ruega encarecidamente que lo dejen tranquilo.  Pero las  damas
vuelven a acometerlo con sus proposiciones, caricias y toqueteos. El pobre hombre las
rechaza, amenazándolas con un puño cerrado, no sin vehemencia, esfuerzo que lo deja
extenuado, durante horas.
6 Con  la  esperanza  de  atizar  la  lumbre del  deseo,  las  más  jóvenes  le  sirven  raíces
afrodisíacas,  que  el  geronte  se  pone  a chupar,  con  sus  encías  desdentadas.
Lamentablemente, una vez terminado el banquete, el viejo se echa a dormir. En medio de
la noche, cuando se despierta sobresaltado por algún sueño, consagra una chispa de su
energía libidinal, no a la fornicación que podría hacerle estallar alguna arteria, sino al
reprensible vicio que perdió a Onán. 
7 No es de sorprender que, emancipándose de ese avasallamiento decrépito, muchas de las
consortes hayan resuelto entregarse a las delicias sáficas, descubriendo un continente que
nunca  más  abandonarán.  Otras,  escrupulosamente  respetuosas  de  la  tradición,  han
preferido  restablecer  contacto  con  los  machos  más  jóvenes  expulsados.  ¡Demasiado
tarde ! Mientras el patriarca envejecía, heridos en su orgullo por el comportamiento de
las hembras que no habían manifestado el menor gesto de solidaridad, estos jóvenes se
han  abandonado  a  todo  tipo  de  acrobacia  sexual  entre  varones  y  estas  costumbres
contranaturales, por el momento, parecen irreversibles. 
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